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A l’image de nombreuses traditions musicales de par le monde, le « chant de 
Sanaa » (ghinâ’ san‘ânî) et le luth spécifique qanbûs (fig. 1) qui accompagne tra-
ditionnellement ce genre savant du Yémen encourent un grave danger de margi-
nalisation, voire de pure et simple disparition. 
Il faut certes se féliciter que, sous l’impulsion de l’ethnomusicologue français 
Jean Lambert, le chant de Sanaa ait été récemment proclamé « Chef-d’œuvre du 
Patrimoine Oral et Immatériel de l’Humanité » par l’UNESCO. Suite à cette décision 
en 2003, un projet de conservation UNESCO visant à la perpétuation et à la conser-
vation de ce genre musical a pu voir le jour et est actuellement financé par le Japon. 
Néanmoins, force est de constater que les interprètes – et véritables garants 
du vivant de cette tradition musicale – sont aujourd’hui dramatiquement peu nom-
breux. Ils ont, pour la plupart, atteint un âge vénérable. En outre, leur savoir – non 
consigné par écrit – ne semble pas susciter d’intérêt notable au sein de la jeune 
génération de musiciens yéménites et se voit par conséquent peu transmis. 
La fréquentation de ces derniers maîtres interprètes revêt en revanche une 
valeur essentielle aux yeux de tout chercheur s’intéressant de près ou de loin au 
patrimoine musical yéménite. En tant que principales sources d’information de 
mon travail de recherche, les témoignages de Hasan al-‘Ajamî et Yahyâ an-Nûnû, 
pour ne nommer qu’eux, seront régulièrement cités dans le présent article que 
j’ai souhaité consacrer au luth qanbûs, en raison des allégations contradictoires 
concernant l’origine et les aspects identitaires de cet instrument. Ma démarche 
visera ici à déterminer dans quelle mesure le qanbûs constitue encore un mar-
queur saillant d’une identité musicale proprement san‘ânî et yéménite, quand bien 
même en grande partie imaginaire, ou si, au contraire, il ne représente plus, au 
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yeux d’une majorité de Yéménites, que le vestige d’un temps révolu dont la dispa-
rition n’est que la conséquence d’une évolution historique inéluctable.
Concernant la méthodologie de recherche, je tiens également à préciser 
que la plupart de mes données ont été récoltées lors d’entretiens informels avec 
des musiciens ou des Yéménites entretenant un rapport étroit avec le monde de la 
musique. Eu égard à ma fonction actuelle au sein du projet UNESCO de préserva-
tion du Chant de Sanaa, ainsi qu’aux liens d’amitié très forts que j’ai noués avec la 
plupart des informateurs, on ne s’étonnera pas du caractère personnel que j’ai choisi 
de donner à mon article. Le recours, aussi souvent que possible, à des témoignages 
directs, explique également mon choix d’une bibliographie relativement restreinte.
Le qanbûs et le chant de Sanaa
Au Yémen, le qanbûs est indissociable d’un genre musical savant, étroitement 
associé à la capitale, d’où son appellation de « chant de Sanaa ». Ce terme ne fait 
toutefois pas l’unanimité. Certains de ses détracteurs lui préfèrent l’appellation 
de muwashshah yéménite, du nom du genre de poésie qui y est chantée. Ils allè-
guent que de nombreux musiciens ont pratiqué ce répertoire sans être originaires 
de Sanaa ni y avoir jamais résidé. En outre, l’origine ancienne de ce style musical 
est peut-être à chercher dans d’autres régions du Yémen, question qui suscite un 
débat houleux parmi les intellectuels du pays, sur lequel je reviendrai brièvement. 
Néanmoins, quel que soit le terme par lequel on désigne ce genre, il semble lié de 
manière intrinsèque et depuis au moins trois siècles et demi aux régions centre et 
nord du pays, et plus particulièrement aux villes. On peut donc parler d’une tradi-
tion musicale savante et urbaine. Le répertoire poétique chanté dans le ghinâ’ est, 
lui aussi, proprement yéménite et serait, selon toute vraisemblance, un héritage du 
muwashshah andalou parvenu au Yémen via l’Egypte durant le règne des sultans 
rassoulides (XIIIe-XV e siècles), dont les villes principales étaient Ta‘iz et Zabîd 1. 
Cette poésie ne serait devenue proprement san‘ânî qu’au XVIIe siècle, lorsque 
Sanaa retrouva son statut de capitale sous la dynastie zaydite des Qassimides. Pour 
autant, il est difficile d’évaluer l’ancienneté du chant de Sanaa en tant que genre 
musical, car l’apparition de ce style poétique ne signifie pas nécessairement l’émer-
gence simultanée du genre de musique qui l’accompagne encore aujourd’hui. 
1 Cette poésie développe principalement des 
thèmes amoureux, du genre ghazal. Chez les 
citadins, le genre ghazal se présente sous deux 
formes poétiques distinctes : a) le répertoire dit 
« conforme aux règles », hakamî, écrit en arabe 
classique et pas toujours d’origine yéménite ; b) 
le répertoire dit homaynî, teinté d’éléments tirés 
des dialectes de Sanaa et des plateaux du nord. 
C’est ce dernier, spécifiquement yéménite, auquel 
a principalement recours le chant de Sanaa. Son 
représentant le plus éminent est sans doute 
Muhammad Sharaf ad-Dîn, petit-fils d’un imam 
zaydite mort en 1607. Pour plus de détails, voir 
Lambert (1997: 76 et sq). 
Qanbûs, tarab ou turbî  ?
Une question de terminologie
Si l’utilisation du terme qanbûs est 
plutôt mal acceptée à Sanaa, il existe 
en revanche un consensus général 
qui attribue cette dénomination aux 
régions sud, en particulier Aden-Lahj, 
et est, le Hadhramawt, du Yémen. J’ai 
d’ailleurs pu vérifier au cours de mes 
entretiens que les Yéménites du sud 
connaissent l’instrument uniquement 
sous ce nom-là, alors que certains habi-
tants de Sanaa et des régions centre 
et nord lui préfèrent d’autres termes 
(tarab san‘ânî, turbî, ‘ûd san‘ânî…). Le 
qanbûs est également connu dans 
le Hijâz sous le nom de qabûs, et en 
Oman sous celui de qabbûs. Le terme 
est selon toute vraisemblance d’origine 
turque, j’y reviendrai plus loin.
 Le mot tarab , quant à lui, 
désigne en arabe l’extase musicale, le 
fait d’être plongé dans un état second 
engendré par l’écoute musicale ; il est 
doté d’une connotation soit positive soit 
négative, généralement en fonction de 
l’avis de la personne interrogée. Les 
sources arabes, à ma connaissance, 
n’y ont généralement pas recours pour 
désigner un instrument de musique ; à 
Sanaa, en revanche, tarab désigne plus 
précisément l’instrument à l’origine de 
cet « émerveillement musical », en l’oc-
currence le petit luth spécifiquement 
yéménite (qanbûs). J’ai eu l’occasion 
de m’entretenir de la question avec l’un 
des plus talentueux adeptes de l’ins-
trument, que je considère également 
comme mon maître et principal guide 
dans l’apprentissage exigeant de la tra-
dition musicale de Sanaa, Hasan ‘Awnî 
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Fig. 1. Turbî yéménite ancien, fabricant inconnu. 
Photo Samir Mokrani, 2006.
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al-‘Ajamî. Héritier d’une vieille tradition musicale familiale, par l’intermédiaire de 
son grand-père et de son père, et ayant bénéficié de l’enseignement de deux 
maîtres reconnus dans les années 1960, il est sans aucun doute l’un des derniers 
représentants du chant de Sanaa classique« authentique » (al-ghinâ’ as-san‘ânî al-
asîl), de l’avis des connaisseurs, tant yéménites qu’étrangers. De ce fait, il possède 
évidemment un qanbûs très ancien, héritage de son grand-père, et qui d’après 
lui aurait appartenu à Sa‘d ‘Abdallah, illustre musicien san‘ânî du XIXe siècle, bien 
connu des spécialistes et considéré comme un maillon essentiel de la chaîne de 
transmission du chant de Sanaa classique. 
 Hasan al-‘Ajamî réfute bien sûr le terme de qanbûs, prétendant qu’« il s’agit 
d’un mot d’origine indienne, qui est employé pour désigner un instrument de 
l’Inde ressemblant par sa forme au ‘ûd san‘ânî (« luth de Sanaa ») mais doté de 
15 cordes » 2. Je l’ai maintes fois entendu le nommer al-‘ûd as-saghîr (« le petit 
luth »), par opposition au « grand luth » (al-‘ûd as-kabîr), le luth oriental ‘ûd, apparu 
au Yémen vers le début du siècle passé via Aden (ce dernier est aussi appelé 
kabandj, bien que moins fréquemment que par le passé, terme à consonance 
légèrement moqueuse évoquant le kamanje, un instrument à archet très répandu 
dans les régions arabes et irano-turques, et dont est issue l’appellation kamân qui 
désigne dans le monde arabe le violon occidental). Plus surprenant, Hasan refuse 
également la dénomination de turbî, qu’il estime trop réductrice. Il s’agit en fait d’un 
diminutif signifiant « petit tarab ». Il assure que les anciens, à l’image de son propre 
père ‘Awnî al-‘Ajamî ou de son ami le célèbre musicien Ahmed as-Suneydâr, ne 
recouraient qu’aux termes de tarab et de ‘ûd san‘ânî. Mais d’autres spécialistes 
du milieu musical respectueux de la tradition « classique » du chant de Sanaa, que 
j’ai eu la chance de côtoyer, ne rechignent aucunement à employer ce qualificatif. 
C’est notamment le cas du musicien Yahyâ an-Nûnû – qui au contraire semble 
attaché à ce mot symbolisant une époque révolue et regrettée – ou encore de 
mon ami luthier Fu’âd al-Gu‘turî. 
En accord avec l’opinion unanimement reconnue, Hasan al-‘Ajamî affirme 
que ce terme était employé pour désigner le luth de Sanaa (qanbûs ou tarab 
san‘ânî), au temps de la prohibition de la musique par l’imam Yahyâ Hamîd ad-
Dîn (1904-1948), et qu’il permettait ainsi aux musiciens d’évoquer le tarab sans 
que les représentants de l’autorité comprennent qu’il s’agissait d’un instrument de 
musique. Hasan ajoute que les musiciens recouraient également, dans le même 
but, à d’autres termes secrets, comme mil‘aga (« cuillère »), kitâb (« livre ») ou encore 
hizar (« rossignol »). Selon lui, ce terme n’avait donc de sens que dans un contexte 
et à une époque spécifiques. 
2 Si l’existence d’un tel instrument paraît douteuse, l’argument de ‘Ajamî, évoquant une piste indienne, n’est 
pas dénué d’intérêt (voir ci-dessous, histoire du musicien Yahyâ ‘Umar et de sa relation avec l’Inde).
Origines du qanbûs
A Sanaa, l’origine du qanbûs, quelle que soit la dénomination retenue pour le dési-
gner, donne lieu à bien des hypothèses, plus ou moins hasardeuses et relevant 
parfois du mythe ou de la légende. Selon l’immense majorité de mes informateurs 
san‘ânî, le qanbûs serait très largement antérieur à l’islamisation du Yémen, et 
aurait déjà été en usage à l’époque himyarite, voire sabéenne… Hasan al-‘Ajamî 
assure même avoir discerné la forme de l’instrument sur des gravures en pierre 
représentant des musiciens et datant de cette époque reculée. Ces gravures 
avaient du reste fait l’objet d’un article dans le grand quotidien yéménite al-Thawra 
en décembre 2005, alors que j’effectuais un séjour à Sanaa pour ma recherche 
sur la musique. Si je me souviens clairement avoir discuté la question avec Hasan, 
je dois avouer que pour ma part, après avoir visionné les photos parues dans 
le journal, l’évidence de la présence d’un qanbûs sur ces gravures ne m’avait 
pas frappé. Il s’agit plus vraisemblablement d’un instrument à cordes de type 
lyre, comme on en retrouve d’ailleurs sur certaines gravures mésopotamiennes 
antérieures ou contemporaines. En outre, aucun texte en langue sabéenne ou 
himyarite ne confirme l’existence du qanbûs en tant que tel. Le premier écrit, en 
langue arabe, qui peut être considéré comme une indication tangible de l’exis-
tence du petit luth date du XIIe siècle, et évoque un instrument nommé mizhar, 
considéré comme « une sorte de tunbûr » et « fabriqué par les gens d’al-Yaman» 
(Farmer 2002 : 829) 3. Un second texte légèrement plus tardif (XIIIe siècle) est 
issu d’un ensemble de manuscrits de l’époque rassoulide, commentés et publiés 
par l’historien yéménite Muhammad Jâzim. En voici la traduction : « Si le ventre 
du luth est enduit (de colle) la quantité de colle est de 2 ratl (ratlayn). Une peau 
(riqq) verte d’une épaisseur de 2 taaq… » (Jâzim 2003 : 38-39). Bien sûr, s’il est 
tentant d’y percevoir une allusion directe au qanbûs, le texte arabe emploie quant 
à lui le mot ‘ûd pour désigner le luth. Quelle est donc la signification précise de ce 
terme  ? Ne devrait-on pas le considérer comme une dénomination générique des 
instruments appartenant à la famille des luths, mais s’appliquant en l’occurrence 
au qanbûs  ? Dans l’affirmative, on se rallierait à l’opinion de plusieurs historiens 
arabes, qui décrivent divers instruments comme étant des luths ‘ûd (Farmer 1967 : 
42-43). Selon les propos de Farmer, la présence très ancienne chez les Arabes 
d’un instrument ressemblant au qanbûs apparaît comme une quasi-certitude, puis-
qu’il avance que « Les Arabes de l’époque préislamique avaient certaines formes 
de luths, appelées mizhar, kirân et muwattar. Ils semblent avoir été identifiés au 
barbat, mais avec des caisses en peau ». Plus haut dans le même article, l’histo-
rien écossais écrit : « on rapporte que le luth (‘ûd) était connu en Perse du temps 
du Sassanide Shâpûr Ier durant le règne duquel celui-ci aurait été inventé. Il est 
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3 Farmer, citant al-Mutarizzî (Tâj al-‘Arûs), affirme que l’auteur arabe y décrit le mi’zaf comme identique 
au qanbûs, sans malheureusement donner la traduction exacte du texte. 
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plus vraisemblable, cependant, que cet instrument était le barbat et que l’allusion 
concerne plutôt un perfectionnement, peut-être la substitution d’une caisse en 
bois à celle en peau » (Farmer 1967 : 43) 4. Ces propos sont partagés par Mahmûd 
Guettat, qui, lui, évoque le kirân en ces termes : « …d’après certaines sources, ce 
nom provient du fait que, durant le jeu, cet instrument est placé contre la poitrine ; 
la caisse du kirân est également un morceau de bois évidé mais elle est couverte 
d’une peau et prolongée par un manche. La caisse et le manche sont faits d’une 
seule pièce. Il avait, selon Muh. Al-Habîb, trois à quatre cordes. Il était connu par 
les Arabes avant le cinquième siècle et son nom donna le terme de karîna (chan-
teuse jouant du kirân). Il est souvent mentionné par les poètes de la djâhiliyya, 
notamment par Labîd déjà cité et Imru’ al-Qays qui décrit le kirân et ses qualités 
dans l’accompagnement des chants » (Guettat 2000 : 41)5. 
La première mention de l’instrument sous le nom de qanbûs date vrai-
semblablement du XVIIe siècle, à une époque donc où Sanaa aurait recouvré 
son statut de capitale du Yémen, et nous est parvenue par l’intermédiaire de la 
tradition orale. « Celle-ci nous informe que le poète Yahyâ ‘Umar (né vers 1655), 
originaire de Yâfi‘ et ayant séjourné longtemps en Inde, était un joueur de qanbûs 
(Lambert 2001 : 9) » 6. Il est à signaler que l’instrument était à cette époque éga-
lement connu et répandu sous la même dénomination, dans plusieurs régions 
de la Péninsule Arabique, notamment le Hijâz (connu sous le nom de qabûs) 
et en Oman (qabbûs). On sait d’autre part de manière certaine que les Turcs 
d’Asie centrale possèdent un instrument qu’ils nomment qopuz ou qûpûz depuis 
fort longtemps, et que les Turcs d’Anatolie le considèrent comme l’ancêtre de 
la famille des ba%lama (ou sâz). Le qopuz, et c’est là que réside sa particularité, 
est également constitué d’un corps creusé dans un morceau de bois unique, et 
sa table d’harmonie est, comme celle du qanbûs, faite de cuir et non de bois. 
De surcroît, la forme de certains de ces instruments turcs ressemble étrange-
ment à celle de leur (presque) homonyme yéménite ; je pense notamment à leur 
caisse piriforme. Et comme celui du luth yéménite, le manche du qopuz n’a pas 
de frettes. Enfin, certains types de qopuz semblent avoir permis au musicien de 
jouer tout en chevauchant, eu égard à la grande tradition épique et à la place 
prépondérante occupée par le cheval chez les peuples turco-mongols. Or la 
forme du qanbûs, contrairement à celle du ‘ûd, permet aussi au musicien de le 
jouer debout tout en dansant, la sarfa – petite protubérance en bois au bas de 
la caisse – étant calée au creux du coude. Il est donc fort probable, à la lumière 
des éléments exposés ci-dessus, que les Ottomans, lors de leur première occu-
pation du Yémen (de 1547 à 1629, Sanaa est la capitale du Yémen ottoman), 
aient remarqué l’étonnante similitude existant entre leur qopuz et le vieux luth 
yéménite. Ils auraient dès lors assigné à ce dernier la même appellation, qui, 
4 L’auteur y cite al-Mas‘ûdî (Murûj adh-Dahab) et 
Ibn ‘Abd Rabbihi (‘Iqd al-Farîd).
5 Citant Kitâb al-Malâhî et Tâdj al-‘Arûs.
6 Citant Ahmad Bû Mahdî.
adaptée aux sonorités de la langue arabe, serait devenue qanbûs. Il reste cepen-
dant possible que l’instrument turc ait eu une influence directe sur l’évolution de 
la forme du qanbûs yéménite…
Dans tous les cas, quelle que soit l’issue du débat sur l’origine de l’instru-
ment, il me semble qu’au vu de ces quelques éléments historiques, il n’est pas 
exagéré d’affirmer que l’existence du petit luth yéménite, sous une forme assez 
similaire à celle d’aujourd’hui, remonte à plusieurs siècles, voire à un ou deux 
millénaires. En conséquence, il n’est pas surprenant d’observer à quel point les 
Yéménites entretenant un rapport plus ou moins direct avec l’instrument semblent 
attachés à défendre son origine yéménite à tout prix. Et les grands maîtres, tous 
habitants de la capitale, à l’image de Hasan al-‘Ajamî ou de Yahyâ an-Nûnû, vont 
jusqu’à insister sur l’origine spécifiquement san‘ânî de l’instrument autant que du 
répertoire qu’il sert à accompagner. 
En dépit de ces propos a priori « sanaano-centristes », il est incontestable 
que l’instrument était connu et utilisé dans la plupart des régions du Yémen (pla-
teaux du nord, centre, Yâfi‘, Aden, Hadhramawt…) et de la Péninsule arabique 
(Oman, Hijâz), mais que son usage y a progressivement disparu. Au Yémen et à 
Sanaa en particulier, il n’a été supplanté par le ‘ûd que très récemment, c’est-à-
dire à partir des années 1960. Ce dernier y était alors encore quasiment ignoré, 
ou du moins pas utilisé 7. En ce qui concerne le sud du pays, c’est dès les années 
1920 ou 1930, sur fond d’une importante influence égyptienne et, dans une 
moindre mesure, irakienne, que le grand luth oriental commence à dominer la 
scène musicale, probablement en raison de la position d’ouverture sur l’exté-
rieur qu’occupent la ville d’Aden et les régions côtières du sud. Il est d’ailleurs 
fort probable qu’il y fût employé plus tôt, même s’il était alors d’un usage très 
circonscrit. Autre point d’une importance capitale, le fait que les grands maîtres, 
les « anciens », auxquels se réfèrent les maîtres actuels, s’étaient presque tous 
réfugiés à Aden durant le règne de l’imam Yahyâ Hamîd ad-Dîn (1904-1948). Ce 
dernier, connu pour son austérité morale et religieuse, avait en effet prohibé la 
musique à Sanaa et dans les autres régions soumises à son pouvoir. La métro-
pole du sud, alors sous administration britannique, accueillit ainsi les meilleurs 
représentants du chant de Sanaa (Alî Abû Bakr bâ Sharâhîl, Muhammad al-Mâs 
et son fils Ibrahîm, Salih al-‘Antarî, principal maître de Hasan al-‘Ajamî, etc…), qui 
y prospéra de la fin des années 1920 aux années 1950, et c’est d’ailleurs par 
l’intermédiaire de compagnies de disque adéno-britanniques que nous disposons 
aujourd’hui d’enregistrements originaux des « anciens » sur 78 tours. Aussi cer-
tains y perçoivent-ils un argument supplémentaire pour affirmer la « yéménité » 
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7 Hasan al-‘Ajamî m’a un jour rapporté, lors d’un 
magyâl restreint, une anecdote truculente et très 
révélatrice de l’opinion des anciens quant à l’intro-
duction du grand luth arabe au Yémen : «Alors que 
nous étions assis chez mon père, en train de mâcher 
du qât, je demandai à mon maître Ahmed Fâyi‘ ce 
qu’il pensait du grand luth arabe ‘ûd. Il s’exclama : 
‘‘oh, ce truc-là, c’est un instrument de Chrétien  ! ’’ » .
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du chant de Sanaa, considérant le genre comme le répertoire savant urbain de 
l’ensemble du pays et non uniquement de la capitale, et lui préférant l’appellation 
de muwashshah yamanî à celle de ghinâ’ san‘ânî. Dans cette même logique, ils 
considèrent également le qanbûs comme l’instrument propre à une culture natio-
nale et non régionale et limitée à Sanaa et ses environs.  
De surcroît, on sait que la propagation de l’instrument dans des contrées 
aussi éloignées que l’Afrique de l’Est (Kenya, Tanzanie, îles Comores, Madagascar) 
ou l’Asie du Sud-Est (Indonésie, Malaisie…) s’est opérée essentiellement par l’in-
termédiaire de commerçants originaires du Hadhramawt dès la fin du XVIe siècle 
(fig. 2), ce qui tend également à prouver la prégnance du luth yéménite dans la 
culture musicale de cette grande province orientale, du moins jusqu’au milieu 
du siècle passé. Si l’on se fie à ces données historiques, le qanbûs a donc bien 
constitué, jusqu’à une époque fort récente, l’instrument à cordes par excellence 
de tout le Yémen, et pas exclusivement de Sanaa et des régions nord.
On voit bien là que le vieux luth s’inscrit dans un débat qui fait appel aux 
passions, et dont l’enjeu est identitaire. Mais qu’en est-il de l’utilisation de l’instru-
ment dans la musique actuelle, et surtout, quelle est la perception du qanbûs dans 
les milieux musiciens contemporains et qui n’y sont pas familiarisés  ? 
Fig. 2. Deux turbî yéménites (centre), entourés de gabusî d’Afrique orientale.
Photo Pierre d’Hérouville, 2005.
Usage et perception du qanbûs sur la scène 
musicale yéménite contemporaine
Comme je l’ai déjà mentionné plus haut, force est d’admettre que le vieux luth 
yéménite qanbûs n’est plus guère employé que par quelques rares musiciens dans 
l’accompagnement du chant de Sanaa. Parmi eux, le seul à être encore en mesure 
de pratiquer cet art de manière complète est Hasan al-‘Ajamî, les autres n’ayant 
malheureusement plus l’âge ni la santé leur permettant de jouer et de chanter avec 
l’entrain et la précision d’il y a quelques années. Pourtant, le ghinâ’ san‘ânî continue 
d’être chanté et écouté, dans la capitale comme dans la plupart des régions du 
pays, par des Yéménites de tout âge et de tout milieu social. Cependant, d’une 
part le ‘ûd a remplacé le qanbûs, et d’autre part les jeunes musiciens ne sont plus 
guère formés à l’école traditionnelle du magyal, c’est-à-dire qu’ils ne développent 
plus leur talent musical en suivant l’enseignement d’un ou plusieurs maîtres, se 
contentant de reprendre en autodidactes des morceaux enregistrés sur cassettes 
ou disques compacts (il faut savoir que le Yémen ne possède toujours aucune 
école de musique officielle, étant donné que ni la musique ni les musiciens ne 
sont valorisés socialement) 8. Il en résulte un changement considérable dans la 
manière de chanter et de jouer, une simplification radicale par rapport à ce que les 
maîtres nomment le « chant de Sanaa authentique ». En somme, il s’agit bien, à mon 
sens, d’un phénomène de vulgarisation d’un genre considéré jusque-là comme 
le plus savant parmi les traditions musicales du pays. On pourrait y voir un signe 
d’ouverture sur le plan social, mais cette évolution entraîne un appauvrissement 
regrettable sur le plan musical. 
De ce fait, les propos que j’ai recueillis auprès de jeunes musiciens yémé-
nites, c’est-à-dire âgés de 15 à 40 ans, témoignent d’une grande diversité de 
points de vue quant à la manière de percevoir le qanbûs. Ainsi, quelques-uns 
ignoraient jusqu’à l’existence même de l’instrument, ou en avaient à peine entendu 
parler avant notre entretien. Ils constituent néanmoins un pourcentage assez 
négligeable. D’autres, sans doute les plus nombreux, avaient déjà eu l’occasion 
d’entendre l’instrument sur de vieux enregistrements du maître san‘ânî Qâsim al-
Akhfash ou des anciens maîtres de Aden, mais sans avoir jamais vu ni entendu 
l’instrument lors d’une performance « live ». C’est logiquement le cas de la majorité 
de ceux nés après 1980 et qui, souvent autodidactes, ne sont pas issus d’une 
famille versée dans la musique. Parmi eux, certains se sont montrés extrêmement 
enthousiastes à l’écoute d’un morceau que je chantai en m’accompagnant sur le 
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8 De fait, le remplacement du qanbûs par le 
grand ‘ûd ne constitue pas, à lui seul, une raison 
suffisante pour expliquer les changements sur-
venus dans la façon d’interpréter le répertoire 
du chant de Sanaa. Ainsi, Hasan al-‘Ajamî et les 
autres détenteurs de la tradition, comme Yahyâ 
an-Nûnû ou Muhammad adh-Dhamârî, n’hésitent 
pas à chanter en s’accompagnant du vieux luth 
yéménite aussi bien que du luth oriental ‘ûd. 
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vieux luth. C’est notamment le cas du fannân Samir al-Hamdânî, qui s’exclama 
à la fin de la chanson : « Mais cet instrument est fantastique, je ne savais pas 
qu’il produisait un son aussi beau  ! C’est que j’avais déjà entendu des vieux mor-
ceaux joués sur le qanbûs, mais alors sa sonorité ne m’avait pas semblé si riche  ! 
Honnêtement, je la préfère à celle du ‘ûd. » Puis de s’empresser de me demander 
s’il était possible d’en acquérir un exemplaire, et à quel prix. Les réactions d’autres 
musiciens découvrant le vieil instrument et appartenant à la même « catégorie » 
que Samir ont souvent été très similaires à la sienne. 
Un autre avis sur la question est celui du jeune Fu’âd al-Anisî. S’il n’appar-
tient pas à la communauté des musiciens, il baigne néanmoins quotidiennement et 
depuis plusieurs années dans l’univers musical, puisqu’il est propriétaire d’un stirio 9 
dans le vieux quartier populaire d’al-Qâ’, dans le centre de Sanaa. Fait remarquable 
pour quelqu’un de sa génération (il est âgé de 25 ou 26 ans), Fu’âd ne jure que par 
les « anciens », à savoir principalement les maîtres du chant de Sanaa enregistrés 
à Aden entre les années 1930 et 1950. Fu’âd est donc naturellement conscient 
de l’importance du rôle du qanbûs dans la tradition classique, et sait apprécier 
la noblesse et la sobriété du vieil instrument, qu’il ne connaît pourtant que par 
l’intermédiaire d’enregistrements. Mais suite à l’écoute du disque compact que 
Hasan al-‘Ajamî a enregistré à Paris en 2001 (voir discographie), étant donné la 
qualité du jeu du maître autant que celle de l’enregistrement, Fu’âd m’a confié avoir 
vraiment pris conscience de la beauté et du raffinement du petit luth yéménite 
et de sa parfaite adaptabilité au répertoire du ghinâ’ san‘ânî. Encore une fois, on 
comprend par sa réaction le rôle fondamental de la qualité de l’enregistrement 
dans l’appréciation de l’instrument par les non-initiés. 
Mon ami ‘Alî al-‘Anisi, excellent musicien amateur et neveu du grand chan-
teur populaire du même nom (décédé au milieu des années 1980), s’empres-
sait quant à lui de se saisir de mon qanbûs à chaque fois qu’il me rendait visite 
(fig. 3). En bon connaisseur du chant de Sanaa, étant donné au milieu musical 
dans lequel il a grandi – son père était un très bon joueur de sahn, le plateau en 
cuivre traditionnel – ‘Alî est bien sûr un amateur des anciens maîtres, ainsi que de 
la musique de son oncle. Mais il a acquis avec le temps une vision très person-
nelle et critique de la musique. De même, il a développé un style musical (‘ûd et 
chant) tout a fait singulier, assez éloigné de la tradition musicale. Mais tout cela 
ne l’empêche guère d’apprécier la sonorité du qanbûs et de chercher à l’intégrer 
à ses propres compositions.
De tels propos sont dignes du plus grand intérêt, d’abord parce qu’ils mon-
trent qu’un jeune chanteur-‘ûdiste est capable d’apprécier un instrument au timbre 
9 C’est ainsi que l’on désigne les magasins de 
musique au Yémen, dont l’essentiel de la mar-
chandise consiste en cassettes à bande. Depuis 
quelques années, de nombreux stirio proposent, 
à côté de la musique traditionnelle yéménite, des 
enregistrements de musiques égyptienne, liba-
naise et du Golfe (khalîjî), de plus en plus appré-
ciées parmi les jeunes. 
très différent du grand luth oriental auquel il est habitué, et dont la facture ne 
permet pas un jeu aussi « spectaculaire » et percutant. Mais la réaction de Samir 
explicite également le problème épineux que constitue la mauvaise qualité des 
vieux enregistrements de turbî, qui n’en mettent guère en valeur la sonorité subtile 
et feutrée. Plus encore, cet aspect technique (ce problème technique) est selon 
moi en partie responsable de la dépréciation et de l’oubli de la tradition du chant 
de Sanaa « authentique » parmi les jeunes. 
Le point éminemment central dont de nombreux musiciens de la nouvelle 
génération ne semblent pas être conscients, c’est l’influence peut-être décisive 
du jeu du qanbûs sur la manière de jouer le ‘ûd aujourd’hui. En effet, il me semble 
tout à fait légitime de se demander si ce n’est pas l’accompagnement du chant 
de Sanaa sur cet instrument spécifique qui a permis, ou du moins favorisé, et 
ce depuis une époque sans doute fort ancienne, l’éclosion d’un style propre-
ment yéménite. Je songe en particulier aux caractéristiques mélodiques de ce 
répertoire, si différent de ce que peuvent proposer les traditions arabes d’autres 
régions (Egypte, Syrie-Liban, Maghreb, Soudan…). A l’écoute de certains motifs 
ou phrasés musicaux, même très courts, un auditeur quelque peu familier des 
musiques du monde arabe est en effet immédiatement en mesure d’identifier 
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Fig. 3. Le musicien amateur ‘Alî Abdarrahmân al-Ânisî. Photo Samir Mokrani, 2006.
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la « yéménité » de l’extrait. Or c’est grâce au recours à des techniques d’orne-
mentation particulières, à mon sens héritage direct des techniques de jeu du 
qanbûs, que le répertoire du ‘ûd yéménite se distingue si clairement des autres 
traditions arabes. Je pense notamment à la technique de la main droite dite sils 
(« chaîne »), expliquée en ces termes par Jean Lambert : « Ce mot désigne une 
façon particulière de pincer presque simultanément les deux cordes principales, 
awsat et hâziq. La ligne mélodique est jouée essentiellement sur la corde awsat, 
et doublée par une pédale rapide et dense sur le hâziq à vide, ce qui produit des 
motifs en do2 qui viennent remplir les interstices entre les notes principales » 10 
(Lambert 1997 : 93).
La place du luth qanbûs dans l’imaginaire collectif
Il est aussi frappant d’observer que de nombreux ouvrages récents sur la musique 
yéménite présentent l’illustration d’un qanbûs sur la couverture, à l’exemple de 
l’ouvrage de ‘Abd al-Qâdir Qâ’id, paru en 2004, « De la Musique yéménite » ou 
de celui, paru en 2005, de Muhammad bin Nâsir al-‘Awlaqî « De l’histoire de la 
musique à Lahj, Aden et Abyan ». J’ai également découvert, lors d’une de mes 
visites au stirio al-Jazîra à Sanaa, que la pochette d’une cassette du célèbre 
musicien saoudien d’origine yéménite Muhammad ‘Abduh était constituée d’un 
dessin de musicien jouant du qanbûs. Ce fait est d’autant plus intéressant si 
l’on connaît le genre de musique pratiquée par ce chanteur : il s’agit d’un genre 
souvent qualifié de khalîjî au Yémen, c’est-à-dire « du Golfe », et qui consiste 
généralement en une musique festive et orchestrale, recourant aussi bien aux 
instruments de la tradition arabe (‘ûd, violon, cithare qanûn, percussions…) qu’aux 
synthétiseurs de toutes sortes. De plus, et ceci est tout à fait remarquable, les 
chansons du répertoire khalîjî dérivent souvent de morceaux d’origine yéménite, 
issus du répertoire san‘ânî, yâfi‘î ou encore hadhramî. Pourtant, le luth yéménite 
n’y est (plus) à aucun moment employé, et ne semble servir que de prétexte à 
l’affirmation de l’appartenance yéménite de l’artiste, celle-ci étant toujours perçue 
dans la plupart des pays du Golfe comme un signe de prestige pour ce qui est 
des affaires musicales.
De même, en juillet 2006, à l’occasion d’un festival au Centre culturel 
yéménite sur le thème du dân (genre de poésie chantée accompagnée de per-
cussions, plus rarement d’instruments mélodiques, et spécifique aux Hadhramawt 
et à d’autres régions du nord-est du pays), un groupe originaire du gouvernorat 
de Shabwa employait un qanbûs lors de sa performance. Mais contrairement 
à l’usage traditionnel qui en est fait, à savoir l’accompagnement d’un chanteur 
10 Voir également pages suivantes pour un exposé détaillé des techniques de jeu du qanbûs.
soliste jouant lui-même de l’instrument, le petit luth yéménite y était noyé au 
milieu des voix, percussions, ‘ûd et violons. Son utilité sur le plan musical s’avé-
rait donc totalement désuète. Mais malgré cela, le groupe en question persistait 
à l’employer. On peut alors gager, là encore, que le recours au qanbûs n’avait 
d’autre but que celui de souligner l’appartenance de la troupe à un patrimoine 
culturel proprement yéménite. Le fait est d’autant plus intéressant que le réper-
toire musical de la région de Shabwa n’est pas particulièrement réputé pour son 
emploi du luth. 
Enfin, le cas du luthier Fu’âd al-Gu’turî (fig. 4) me semble également révé-
lateur. Celui-ci est, à ma connaissance, le dernier luthier à fabriquer des qanbûs 
de manière professionnelle, alors que l’on trouve aujourd’hui au Yémen plusieurs 
artisans vivant de la manufacture de ‘ûd. Al-Gu’turî, à l’instar des derniers maîtres 
jouant encore du vieux luth yéménite, est donc aussi à sa manière un gardien de 
la tradition, quand bien même son orientation professionnelle est en grande partie 
le résultat des efforts entrepris par Jean Lambert en vue de revitaliser le chant de 
Sanaa classique dès le début des années 1990. Les maîtres du chant de Sanaa, 
fait remarquable, sont unanimes à reconnaître la haute qualité des instruments 
d’al-Gu’turî, même si ce dernier n’est guère connu que des milieux spécialisés, 
musiciens traditionnels ou chercheurs étrangers. Mais le point qui nous intéresse 
ici est que Fu’âd al-Gu’turî a été invité, avec une petite délégation yéménite, à 
participer à une conférence internationale sur le luth arabe à Mascate, capitale 
du Sultanat d’Oman, afin d’y présenter son travail et d’y exposer quelques-uns de 
ses qanbûs. Or, comme je l’ai signalé, le luth yéménite a été utilisé à Oman, jusqu’à 
une certaine époque du moins, sans pour autant y être lié à un répertoire bien 
défini comme c’est le cas au Yémen et surtout à Sanaa. Ainsi, l’intérêt accordé à 
l’instrument par les organisateurs du colloque témoigne, à mon sens, de la haute 
estime dont jouit la musique yéménite dans les pays voisins, le qanbûs servant ici 
de référent privilégié à un patrimoine connu comme étant à l’origine de plusieurs 
genres musicaux du Golfe 11.
Ces exemples n’apportent-ils pas la preuve que le vénérable instrument, 
bien que tombé en désuétude depuis quelques années, continue à marquer les 
consciences  ? Sans exagérer la portée d’un tel phénomène, ne doit-on pas, dès lors, 
analyser ce phénomène comme un témoignage de la présence vivante du qanbûs 
dans l’imaginaire collectif yéménite, en tout cas à l’échelle du milieu musical  ?
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11 Il est notoire que le sawt de Bahrain et de 
Koweit, genre savant et urbain par excellence 
de ces deux pays s’est fortement inspiré des 
rythmes, mélodies et poèmes yéménites. Le phé-
nomène n’est donc pas récent et ne se limite pas 
au khalîjî moderne.
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Fig. 4. Le luthier Fu’âd al-Gu’turî. Photo Samir Mokrani, 2006.
Conclusion
Il ressort des arguments présentés ci-dessus que les Yéménites sont tout-à-fait 
conscients de la richesse de leur patrimoine musical, dont le chant de Sanaa ou 
muwashshah yamanî constitue sans doute le genre le plus raffiné et l’un des plus 
anciens. Si le Yéménite lambda, et a fortiori le jeune, n’est plus toujours conscient 
du lien indissociable qui lie le qanbûs et le ghinâ’ san ‘ânî, il n’en demeure pas 
moins vrai que le vieil instrument jouit encore, auprès des représentants des 
milieux artistiques et intellectuels nés avant 1980, d’une considération et d’un 
prestige certains. Il ne me semble donc pas exagéré de considérer le qanbûs 
comme un référent symbolique fort de l’identité musicale yéménite, en l’occur-
rence de sa dimension savante. De surcroît, cette perception n’est pas purement 
endogène, mais elle se retrouve également parmi les musiciens et les mélomanes 
habitant les pays voisins – nous avons vu la réputation du Yémen, dans les pays du 
Golfe, en tant que foyer d’une tradition musicale ancienne et raffinée. Le véritable 
défi me semble être de trouver aujourd’hui le moyen de libérer le qanbûs de son 
rôle essentiellement symbolique et d’en revitaliser l’utilisation, afin d’assurer sa 
perpétuation ainsi que celle du précieux répertoire musical qu’il accompagne. Si 
l’occasion était donnée aux musiciens et aux mélomanes de la nouvelle génération 
d’entendre le qanbûs joué par des grands maîtres (comme Hasan), je pense que 
sa pratique renaîtrait dans toute sa splendeur – et les réactions d’une majorité 
de mes interlocuteurs évoqués ci-dessus en témoignent. Pour y parvenir, il est 
indispensable que l’Etat yéménite procède à la diffusion des enregistrements 
des anciens maîtres, via la radio et la télévision notamment. Mais les jeunes sus-
ceptibles de s’intéresser à cette « renaissance » devraient aussi et surtout être en 
mesure d’accéder aux enregistrements des maîtres actuels, en particulier Hasan 
al-‘Ajamî, qui, tout en se réclamant de l’héritage des anciens, a largement contribué 
à l’évolution de la technique de jeu du luth yéménite grâce à un génie créatif 
sans pareil. Cela suppose évidemment que le maître accepte de passer outre le 
tabou social de ‘ayb (« honte ») auquel le musicien de noble extraction sociale est 
encore soumis. Alors, et alors seulement, le qanbûs échappera à son unique rôle 
de symbole identitaire national auquel il est aujourd’hui, au mieux, cantonné, pour 
redevenir l’instrument roi d’une tradition exigeante et dotée d’une philosophie 
esthétique hautement complexe. 
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Résumé Cet article se propose d’observer dans quelle mesure et de quelle 
manière le luth yéménite qanbûs, quasiment disparu de la scène musicale, constitue 
un symbole d’une identité musicale nationale. Une première partie présente un 
bref historique de l’instrument, dans laquelle il ressort que l’origine du qanbûs et 
du chant de Sanaa font l’objet de débats houleux entre les Yéménites. Dans la 
deuxième partie, il est question de l’utilisation et de la perception de l’instrument 
par les acteurs de la scène musicale yéménite contemporaine. J’y explique, au 
moyen de divers entretiens menés auprès de jeunes musiciens, que le problème 
semble moins lié à une question de goûts musicaux qu’à des raisons historiques 
et sociales. Une dernière partie démontre le rôle symbolique de l’instrument dans 
l’imaginaire collectif, en sa qualité de marqueur identitaire.
